Margaret Atwood -Interlunar-

Interlunar
Margaret Atwood (1939 - )

Darkness waits apart from any occasion for it;
like sorrow it is always available.
This is only one kind, the kind

in which there are stars
above the leaves, brilliant as steel nails
and countless and without regard.

We are walking together
on dead wet leaves in the intermoon
among the looming nocturnal rocks
which would be pinkish grey
in daylight, gnawed and softened
by moss and ferns, which would be green,
in the musty fresh yeast smell
of trees rotting, each returning
itself to itself

and I take your hand, which is the shape a hand
would be if you existed truly. I wish to show you
the darkness you are so afraid of.

Trust me. This darkness
is a place you can enter and be
as safe in as you are anywhere;
you can put one foot in front of the other
and believe the sides of your eyes.
Memorize it. You will know it
again in your own time.
When the appearances of things have left you,
you will still have this darkness.
Something of your own you can carry with you.

We have come to the edge:
the lake gives off its hush;
in the outer night there is a barred owl
calling, like a moth
against the ear, from the far shore
which is invisible.
The lake, vast and dimensionless,
doubles everything, the stars,
the boulders, itself, even the darkness
that you can walk so long in
it becomes light.


Luna nueva

La oscuridad espera aparte desde cualquier ocasión que surja;
como la pena, siempre está disponible.
Ésta es sólo un modelo,
el modelo en el que hay estrellas
sobre las hojas, brillantes como clavos de acero
e incontables y sin que se las haga caso.

Caminamos juntos
sobre hojas muertas
húmedas en la luna nueva
entre las rocas nocturnas amenazadoras
que serían de un gris rosado
a la luz del día, roídas y suavizadas
por el musgo y los helechos, que serían verdes
en el olor mohoso a levadura fresca
de árboles que enraízan, la tierra devuelve
lo mismo a lo mismo,

y cojo tu mano, que tiene el aspecto que tendría
una mano si de veras existieras.
Deseo mostrarte la oscuridad
que tanto temes.

Confía en mí. Esta oscuridad
es un lugar al que puedes entrar y sentirte
tan seguro como en cualquier otra parte;
puedes poner un pie delante del otro
y creer a los lados de tus ojos.
Memorízalo. Lo sabrás
de nuevo cuando te corresponda.
Cuando la apariencia de las cosas te haya abandonado,
todavía tendrás esta oscuridad.
Algo propio que puedes llevar contigo.

Hemos llegado al borde:
el lago entrega su silencio;
en la noche exterior hay un búho
cantando, como una polilla
en la oreja, desde la costa lejana
que es invisible.
El lago, vasto y sin dimensiones,
repite todo, las estrellas,
las piedras, a sí mismo, incluso la oscuridad
en la que puedes caminar
hasta que se convierta en luz