John Ashbery -The one thing can save America-

The one thing that can save America
John Ashbery (EEUU, 1927- )

Is anything central?
Orchards flung out on the land,
Urban forests, rustic plantations, knee-high hills?
Are place names central?
Elm Grove, Adcock Corner, Story Book Farm?
As they concur with a rush at eye level
Beating themselves into eyes which have had enough
Thank you, no more thank you.
And they come on like scenery mingled with darkness
The damp plains, overgrown suburbs,
Places of known civic pride, of civil obscurity.

These are connected to my version of America
But the juice is elsewhere.
This morning as I walked out of your room
After breakfast crosshatched with
Backward and forward glances, backward into light,
Forward into unfamiliar light,
Was it our doing, and was it
The material, the lumber of life, or of lives
We were measuring, counting?
A mood soon to be forgotten
In crossed girders of light, cool downtown shadow
In this morning that has seized us again?

I know that I braid too much on my own
Snapped-off perceptions of things as they come to me.
They are private and always will be.
Where then are the private turns of event
Destined to bloom later like golden chimes
Released over a city from a highest tower?
The quirky things that happen to me, and I tell you,
And you know instantly what I mean?
What remote orchard reached by winding roads
Hides them? Where are these roots?

It is the lumps and trials
That tell us whether we shall be known
And whether our fate can be exemplary, like a star.
All the rest is waiting
For a letter that never arrives,
Day after day, the exasperation
Until finally you have ripped it open not knowing what it is,
The two envelope halves lying on a plate.
The message was wise, and seemingly
Dictated a long time ago, but its time has still
Not arrived, telling of danger, and the mostly limited
Steps that can be taken against danger
Now and in the future, in cool yards,
In quiet small houses in the country,
Our country, in fenced areas, in cool shady streets.


Lo único que puede salvar a América

¿Hay algo que sea central?
¿Huertos desparramados sobre la tierra,
bosques urbanos, plantaciones rústicas, colinas enanas?
¿Son centrales los nombres de lugar?
¿Elm Grove, Adcock Corner, Story Book Farm?
Cuando concurren en ráfagas a la altura de los ojos
chocando contra unos ojos que ya han tenido bastante
Gracias, no quiero más, gracias.
Y aparecen como un paisaje mezclado con oscuridad
los humedales, los suburbios derramados,
lugares de conocido orgullo cívico, de oscuridad civil.

Están conectados a mi versión de América
pero el jugo está en otra parte.
Esta mañana cuando salía de tu cuarto
después del desayuno, sombreado con miradas
hacia atrás, hacia la luz, y hacia delante,
avanzando hacia un luz desconocida,
¿era obra nuestra, y era
el material, la madera de la vida, de nuestras vidas
lo que estábamos midiendo y contando?
¿Una atmósfera que pronto olvidaremos
en densos haces de luz, en la sombra fría del centro
urbano esta mañana que otra vez nos atrapa?

Sé que trenzo demasiado mis repentinas
percepciones de las cosas en el instante en que me asaltan.
Son algo privado y siempre lo serán.
¿Cuándo podrán entonces las peripecias privadas
tronar luego como campanas doradas
resonando por toda una ciudad desde su torre más alta?
¿Las cosas extravagantes que me pasan, y te cuento,
y tu entiendes de inmediato lo que quiero decir?
¿Qué lejano huerto sólo accesible por sinuosos
caminos las oculta? ¿Dónde están las raíces?

Son los palos y las pruebas
los que deciden si habremos de ser conocidos
si nuestro destino podrá ser ejemplar, como una estrella.
Sólo resta esperar
una carta que no llega nunca,
un día tras otro, esa exasperación
hasta que finalmente la has abierto sin saber lo que era,
las dos partes del sobre descansando en la bandeja.
El mensaje era sabio, y al parecer
dictado hace mucho tiempo.
Su verdad es intemporal, pero su hora
todavía no ha llegado, pues habla de un peligro, de las medidas
más bien limitadas que pueden adoptarse contra éste
ahora y en el futuro, en jardines frescos,
en casitas silenciosas en el campo,
nuestro campo, en zonas valladas, en frías calles en sombra.

Versión de Julián Jiménez Heffernan